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L'ENFANT QUI N'EXISTAIT PAS

DE 
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Paul s'égarait à nouveau dans des rêves absurdes. Cette fois il s'était envolé au rythme des 

gouttes de pluie qui martelaient inlassablement le dôme de verre de sa maison.

C'était la troisième fois depuis le début de la semaine qu'il se déconnectait de son unité vitale.

Il pensa tout d'abord à un virus contracté lors de ses déplacements sur les planètes sœurs.

Mais l'ordi-médical n'avait rien détecté d'anormal. Il lui avait juste prescrit un léger 

euphorisant, que d'ailleurs, sans trop savoir pourquoi il n'avait pas pris.

Il observait le ciel enserrant dans  sa voûte de plomb, les hautes sphères de verres de la cité.

La pluie venait de cesser et les nuages effilaient leurs grosses masses grises en  minces 

écharpes blanches puis translucides et soudain le ciel s'illumina.

Paul ne se souvenait pas d'avoir vu un spectacle aussi beau, peut-être dans l'espace,  noyé dans 

les myriades d'étoiles, mais c'était différent. Là, tout son être se dissolvait dans ces couleurs 

étranges, inconnues qui  doraient l'horizon métallique.

Il appela sa femme : - Mira,  viens voir le ciel .C'est extraordinaire!

La jeune femme qui s'était avancée, observa le ciel gris et morne, puis elle dévisagea son mari 

en fronçant ses minces sourcils bruns.

- C'est gris ! Comme d'habitude 

- Mais Mira, tu ne vois pas là- bas, les couleurs, l'arc-en-ciel d'or et...…. Paul  stoppa net son 

envolée lyrique. Puis il ferma les yeux, les rouvrit lentement et regarda à nouveau le ciel.  Il 

avait repris la teinte de la  limaille de fer. 

- Tu te sens bien, Paul?  Demanda prudemment Mira en lui effleurant  la main.

Celui-ci haussa les épaules et répondit d'un sourire triste : - Je sors.

- Où vas-tu, Paul ?

   - A la base, je dois  rendre mon rapport sur la planète Terra 2.

   - Mais enfin, dit-elle en baissant la voix, c'est jour de repos obligatoire pour la reconnection 

mensuelle. Et l'inquiétude jeta une ombre fugace dans ses jolies prunelles violines.

Paul prit son blouson et s'enfuit presque par le sas de sortie, pour  s'enfoncer dans la brume qui 

noyait la cité. Instinctivement il remonta son col de fourrure  et fourra  les mains 

profondément dans ses poches.

Il aspira de grandes goulées d'air humide. Il se sentait mieux à présent. Il aimait marcher au 

hasard des immenses avenues sans âme. La ville semblait oubliée des hommes, la plupart d'entre 

eux devaient se trouver branchés à l'unité vitale dans leur petit cocon ionisé. 

Tout en vagabondant au hasard de son humeur, Paul  se mit a contempler la  chaussée qui offrait 

d'infinies figures rectilignes scintillantes de rosée. La pluie avait laissé sur le bitume noir de 

larges flaques d'eau. Elles lui renvoyaient le reflet  troublé de sa haute et svelte silhouette.

Il s'arrêta devant l'une de ces petites mares aux contours irréguliers et envoya un léger coup 

de pied.  La surface de l'eau frissonna et son image se fragmenta dans  un clapotis boueux. 

Amusé, il recommença encore et encore et pris d'une subite euphorie, il sauta à pieds joints 

dans toutes les flaques en riant aux éclats. Ses pantalons furent rapidement recouverts d'une 

pellicule de limon noirâtre mais il ne s'en souciait pas. Il ressentait une allégresse qu'il n'avait 

jamais connue. Son rire résonnait dans la brume et il ne regardait rien d'autres que ses pieds 

dans les flaques, mais quand il leva la tête, il s'aperçut que des dizaines de personnes formaient 

un cercle autour de lui, immobiles, muettes, elles le regardaient jouer avec désapprobation.
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Une sirène hurla dans le brouillard. La Sécurité Sanitaire ! pensa Paul affolé, et il  se mit à 

courir, bousculant les ombres noires qui l'observaient .Il devait se cacher sinon il serait arrêté 

pour trouble de l'ordre public.

Paul obliqua rapidement dans une ruelle de la zone NC - non conforme- autrement dit zone  à 

détruire - et alla s'abriter sous une alcôve de pierres, vestiges des temps passés que le 

gouvernement s'appliquait à détruire pour les remplacer par des matériaux plus adaptés aux 

temps nouveaux.

Sous le porche délabré, bien à l'abri des regards indiscrets, il savourait  cette délicieuse 

sensation d'avoir fait une «bêtise». Il était ravi, délicieusement ravi de son forfait.

Au loin, il entrevit le véhicule de la Sanitaire arriver en trombe. Les badauds se dispersèrent 

rapidement, personne n'aimait se colleter aux  androïdes blancs de l'Ordre Sanitaire. Le 

fourgon   noir  repartit sans chercher plus loin, la Sécurité ne s'aventurait  guère  dans ces 

ruelles mal famées.    

Quand l'agitation sembla se calmer, Paul reprit ses esprits et décida de retourner chez lui. Il 

ne pouvait rester plus longtemps dehors. La situation lui échappait.   

Il rentra  hors d'haleine, et alla s'enfermer dans sa chambre.

Il s'allongea dans sa couche étroite et ferma ses grands yeux noirs. Sa respiration s'apaisa. Il 

attendait, il savait que des images allaient l'envahir. Son corps vibrait, sa tête s'alourdissait. Il 

fut happé dans un tourbillon bleu, puis des  paysages magnifiques défilèrent. Des champs de 

fleurs, des blés, des odeurs, même, portées par un souffle léger depuis les collines alentours 

chatouillaient délicatement ses narines et, soudain, surgit cette  petite silhouette, toujours la 

même depuis des jours. Une silhouette  agile, qui gambadait, sautait, grimpait aux arbres et qui 

parfois stoppait sa course  au milieu d'un champs et semblait lui dire : 

-  Viens, Paul, viens jouer avec moi. Et la silhouette repartait en riant, d'un rire plein de 

bonheur, d'insouciance.

Le jeune homme se réveilla en sueurs. Qui était ce personnage? Il le saurait bientôt. Cette fois, 

avant de s'endormir il avait branché sur ses tempes son rythmo-rêve. Il avait tout enregistré.

Il inséra dans la mémoire de l'ordi-médical toutes les données qu'il avait rassemblées. Ses 

sensations, ses rêves, les couleurs, les flaques d'eau et attendit anxieux devant l'écran.

L'ordinateur bourdonnait, il ingurgitait une à une les informations paramétrées et cherchait 

dans sa mémoire virtuelle une réponse.

Quelques minutes s'écoulèrent, la voix métallique de l'ordinateur s'éleva dans la pièce.

- Recomposition visuelle des données - attend ordre. Paul tremblait légèrement, il hésita puis il 

appuya sur la touche de confirmation. L'écran se voila, de la neige apparue puis une ombre se 

dessina et un petit être en pantalon court, les cheveux  en bataille et arborant un large sourire 

apparu sur l'écran.

 Interloqué, Paul demanda - Mais qui est ce ?

- Un petit  humain, répondit  évasivement l'ordinateur.

- Un nain ? Pourtant il n'en existe plus, la Sécurité Sanitaire les a éradiqués.

- Non, ce n'est pas un nain, mais un enfant.

- Un enfant ! s'exclama Paul stupéfait. Mais je n'en ai jamais entendu parler.

Où trouve t-on des enfants ? Vivent- ils sur une planète sœur ?  Je veux les rencontrer ! Ils 

semblent si heureux.
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Paul s'énervait car l'appareil ne lui répondait pas. Il  semblait hésitant, cherchant une réponse à 

cette étrange question. La voix de Paul se fit plus impérieuse.

- Doc, où se trouvent ces créatures?

- Elles n'existent pas.

- Pourquoi est ce que je les vois?

- Paul, je ne suis qu'un ordi-médical, je ne suis pas programmé pour répondre à des questions 

hors normes.

- Doc, si tu ne réponds pas immédiatement, c'est toi, qui va te trouver hors norme, hurla Paul en 

commençant  à retirer les plaquettes mémo-vitales de l'ordinateur.

 La machine capitula : -  Très bien, mais vous allez le regretter.

- Je m'en fiche, je t'écoute.

-  Paul, l'enfance est une étape dans la vie de l'homme, pas une race d'individu.

- Une étape? Mais alors, comment devient-on enfant ?

- On ne le devient pas, l'enfance est le passé de l'homme adulte.

-Pour vous, c'est trop tard. Je suis désolé.

Paul essuyait rageusement les larmes qui coulaient doucement sur ses joues.

- Mais je n’ai jamais été enfant ! Sanglotait-il

- Je sais, Paul, comme tous les autres, vous êtes un clone de la deuxième génération. Les clones 

n'ont pas de passé. Ils sont le futur et ......

Mais Paul n'entendit pas la suite, alertés par Mira, les androïdes des Services Sanitaires 

surgirent dans sa chambre  et l'empoignèrent  en lui injectant un somnifère.

- Vous ne lui ferez pas de mal ?  S'inquiéta la jeune femme.

- Non, nous l'emmenons au centre de reconstitution sensorielle, dans quelques jours il aura 

oublié tous ses rêves inutiles.

L'un des androïdes posa une main qui se voulait amicale sur l'épaule de Mira.

- Vous avez bien réagi en nous appelant. De toute façon on l'aurait localisé tôt ou tard. L'ordi-

médical nous avait déjà signalé son état. On ne pose pas impunément des questions sur les rêves. 

Vous savez  à quel point cela perturbe notre nouvel ordre social. Quand les hommes ouvrent la 

porte du monde des chimères, ils s'y perdent et oublient toute réalité.

 Vous ne voulez pas perdre votre mari, reprit il en serrant plus fermement l'épaule de la jeune 

femme. - Non, non, bien sur, répondit-elle en se mordant les lèvres.

- Allez, vous serez gratifiée de deux journées d'ensoleillement sur le satellite Sunny. Vous 

ferez le voyage avec votre mari  dés qu'il reviendra, dit il en desserrant l'étau froid de sa main. 

 Mais Paul se  moquait bien de tout cela. Il n'avait opposé aucune résistance et souriait, car  il 

avait rejoint l'enfant qui, par- delà les nuages bleutés, lui avait fait signe.

Toute reproduction, même partielle et sur quelque support que ce soit, est interdite, sauf 

autorisation expresse de l’auteur. 


